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O ensaio fotográfico é parte do acervo do livro “Parentes” que busca eternizar em imagens a 
realidade dos povos indígenas brasileiros. Uma materialidade ainda de exclusão e dor, mas ao 
mesmo tempo de resistência e beleza. 
 






El ensayo fotográfico es parte del acervo del libro “Parentes” que busca eternizar en imágenes 
la realidad de los pueblos indígenas brasileños. Una materialidad aún de exclusión y dolor, 
pero al mismo tiempo de resistencia y belleza. 
 






The photographic essay is part of the collection of the book "Parentes" that seeks to perpetu-
ate in images the reality of Brazilian indigenous peoples. A materiality still of exclusion and 
pain, but at the same time of endurance and beauty. 
 








 Fotógrafo independente, Rogério Ferrari (1965-) é baiano de Ipiaú e vem retratando povos de várias partes do 
mundo que resistem para existir. Ele assina uma obra singular que chega agora ao seu sétimo volume (Parentes), 
e se inscreve no âmbito do projeto Existências-Resistências, que, através de suas publicações, de debates e expo-
sições fotográficas tem evidenciado as lutas dos palestinos que vivem sob a violenta ocupação israelense; do 
povo curdo, na parte da região ocupada pela Turquia; os Zapatistas, no México; o Movimento dos Sem-Terra, no 
Brasil; os refugiados palestinos, no Líbano e na Jordânia; os refugiados Saarauís, no deserto do Saara e nos terri-
tórios ocupados pelo Marrocos; os Mapuche, no Chile; os ciganos, na Bahia; e os índios Guarani Kaiowá, no 
Mato Grosso do Sul. 
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Somos mais índios do que pensamos e sabemos. Não são eles que não 
parecem índios, somos nós que não sabemos o quanto somos.  
 
No hino da minha aldeia, Ipiaú, no interior da Bahia, constam duas estrofes que exal-
tam como um entreposto, no meio do mato, se tornou cidade. A primeira diz: “na fibra e na 
coragem do teu povo, reside a tua riqueza Ipiaú”, e a seguinte, “salve os pioneiros que um dia 
chegaram e que plantaram os teus cacauais”. Essa última me faz torcer o nariz, tal como o 
personagem de Pirandello no livro “Um, nenhum e cem mil”, que, ao olhar-se no espelho, não 
se reconhece.    
Resulta que o nosso espelho reflete uma imagem distorcida, pois a sociedade brasilei-
ra, como qualquer outra que emerge do poder e imposição do Estado-nação, é o resultado de 
uma violência anterior. Resultamos de uma insólita dialética cujo precedente de violência nos 
fez ser um povo que se constituiu através da violação de outros povos, aqueles diversos Ou-
tros que aqui habitavam. Todos aquelas vidas e mundos que estavam nesse território antes da 
chegada das caravelas foram violentados, caçados, exterminados, aldeados, para dar lugar aos 
pioneiros que um dia chegaram em navios, mulas, trens, ônibus, em longas caminhadas e em 
aviões particulares.  
Em nome da civilização e da bíblia, sacerdotes e mercenários desembarcaram nesse 
continente para converter, matar, e usurpar tudo que fosse possível. Aqui não havia proprie-
dade para que alguém se atrevesse a dizer isso é meu. Os diversos povos nativos que habita-
vam e habitam esse lugar tinham – e alguns ainda têm – a vida pautada por uma dimensão 
coletiva, o contrário do sentido individualista que rege as relações sociais nas sociedades de 
consumo e que se ordenam sob a lógica banal do belicismo civilizatório. Não concebiam ne-
nhum tipo de autoridade que pudesse impor ordens, pois quem mandava, mandava obedecen-
do. A relação entre as pessoas era destituída de um poder estatal ou pessoal, de uma hierar-
quia capaz de estabelecer subordinações e tiranias. Logo, a imposição do Estado e de um 
Deus, de uma religião regida pela culpa e punição, era inconcebível para os povos habituados 
à ausência de um poder dicotômico, exercido de cima para baixo. Os europeus ao perceberem 
que aquilo que pregavam como civilização não fazia o menor sentido para a diversidade dos 
povos nativos, deixaram de lado a cruz e o verbo e adotaram de imediato o uso deliberado da 
espada e das bactérias. O que se pretendia como civilização implementou a barbárie. Mata-
ram e sugaram todas as vidas que puderam. Se é que é possível auferir, fala-se que o genocí-
dio cometido pelos colonizadores europeus matou, aproximadamente, sessenta milhões de 
indígenas. A Europa de hoje não seria o que é sem o ouro, o sangue, a prata, a terra, sem tudo 
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aquilo que daqui roubaram. Nós, tampouco. Afinal, somos consequência dessa insólita dialé-
tica.  
Os povos nativos, apesar das tentativas históricas para fazê-los desaparecer como pes-
soas que possuem uma forma própria de viver a vida, representam ainda um referencial de 
serenidade, de respeito a todos os seres existentes. Um referente oposto ao que norteia as so-
ciedades do asfalto.  
Da cana de açúcar à Belo Monte, persiste a lógica de um progresso que significa espo-
liação e violência. Uma sociedade que emerge e se mantém baseada em relações de espolia-
ção e assassinatos não deve ser naturalizada. Pensar que o Brasil é isso, naturalizar esse pro-
cesso de formação social, é acatar a infâmia como idiossincrasia nacional. Um continente-país 
pautado historicamente pelo colonialismo externo e interno, que nunca teve um governo que 
primou pelo critério de justiça e respeito à dignidade, não é uma nação. O que temos histori-
camente é um arremedo, um disfarce onde “liberdades” formais e um ordenamento jurídico 
hipócrita maquiam o crime e perpetuam a obediência. Somos corpos curvados aos padrões 
morais e sociais de uma civilização que corresponde a um modelo imposto, em lugar de mui-
tos outros possíveis e necessários. Ocorre que acatamos uma ordem social cuja essência e 
sentido é submeter todos e todas. Isso não é uma constatação –  vivemos constatando e reme-
diando –, mas sim a reiteração da necessidade de pararmos de seguir comendo moscas. 
            Contemos de 1500 até o momento presente. Qual é o sentido da nossa atualidade? O 
genocídio inaugurado por caravelas e bíblias acaso não persiste? Como se entende o fato de 
que os povos nativos dessa terra continuem vivendo sob acosso, sendo assassinados e tendo 
ainda suas terras tomadas e não demarcadas por governos que governam a mando do agrone-
gócio, das mineradoras e do sistema financeiro?  O que é o progresso senão uma invenção 
criminosa quando se caracteriza pelo assassinato, escravização de povos e pela destruição da 
natureza? Passado e presente como uma coisa só, pois resta saber qual a diferença essencial 
entre um mercenário e um banqueiro, entre os bandeirantes e as polícias, entre a casa grande 
e as formas modernas de exploração e propriedade.  Acaso o colonialismo, o racismo, a nega-
ção da vida dos outros eus não persiste em todos os âmbitos de nossa realidade? Ou seja, esse 
passado não acabou, ele está ativo no presente. A lógica que fundou essa sociedade é a mesma 
que a faz existir como uma infâmia e seguir afundada na injustiça e na vergonha. 
Não foram apartados, mas dizimados por doenças e pela civilização. No entanto, a 
despeito da violência histórica que persiste, do racismo comum na sociedade brasileira, e de 
não sabermos da dimensão do que é ser brasileiro e ser também Tupinambá, Pataxó, Tuxá, 
Kiriri, Pankarú, Pankararé, Kariri-Xocó, Pataxó Hã-Hã-Hãe, Kaimbé, Paiaiá, Atikun, Kanta-
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ruré, Tumbalalá, Truká, Xucuru-Kariri, Tuxi, Catrimbó, Imboré, Kamakã, os nossos Parentes 
existem e re-existem.  
Os Parentes, diga-se, os outros nós, indígenas na Bahia, povos indígenas no Brasil, 
nos falam para abrir os olhos e perceber que aquilo que foi concebido como civilização é um 
mundo regido pela negação e exploração do outro, pelo patriarcalismo, pelo capitalismo, pela 
destruição da natureza, pela palavra que não diz e pelos olhos que não veem.  
A civilização como significado de novos valores e condutas pode ter sido um conteú-
do válido para uma modernidade europeia, mas sua pretensão de universalidade, poder e do-
mínio, tornou-se sinônimo de violência e assassinatos para outros povos do mundo. Por isso, 
remediar, tentar remendos pessoais ou políticos, é uma forma de insistir no erro, de seguir na 
tragédia existencial, estendendo o abismo e impossibilitando o salto. Reinventemos o barco e 
os pés. Vamos submeter ao vento essa passividade, e perceber que houve e pode haver espíri-
tos livres. Um tempo para ser e não para ter. Que é possível e necessário conceber a vida sob 
parâmetros autônomos, sem que o tempo-espaço, a vida, resulte de convenções impostas, de 
mentiras transformadas em normalidades.  
Enquanto caminhava por um lugar ainda povoado por cedros, jacarandás, tatús, borbo-
letas, e até por um jaguaretê ocasional, escutei, através do silêncio dos Mbyá, um amigo gua-
rani dizer: “nós até podemos querer e precisar de algumas coisas que o mundo karaí, dos 
brancos, tem, pois nos cercaram e agora estamos bem confundidos por ter tido o nosso mundo 
bem destruído. Mas, sendo um pouco ainda o que nós somos, nós não queremos ser o que 
vocês são, ou estar como vocês estão”.  
A fotografia neste livro, semelhante aos trabalhos anteriores sobre os ciganos, os gua-
ranis kaiowá, os palestinos, os curdos, os zapatistas, sobre o povo saaraui, é a fotografia com 
o propósito de participar, de comunicar para atuar. A imagem palavra. Enfatizo deliberada-
mente os retratos dos nossos parentes para dizer que somos mais índios do que pensamos e 
sabemos. Não são eles que não parecem índios, somos nós que não sabemos o quanto somos.  
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